Francesca e Massimo Valsecchi, due vite nel mondo dell'arte 
Claudio Gulli 


Che cosa intendono con la parola “museo” due persone come Francesca 
Frua De Angeli e Massimo Valsecchi, che nel 2015 hanno acquistato Pa- 
lazzo Butera, con lo scopo di trasformarlo in un luogo aperto al pubblico, 
dove esporre la loro collezione? Non certo qualcosa di convenzionale o di 
istituzionale; e forse la contaminazione con Palermo, con la sua predispo- 
sizione all’accoglienza e al multiculturalismo, ha contribuito alla genesi 
di un approccio originale al tema museografico. Ma per inquadrare la 
complessità del progetto conviene forse squadernare una base di elementi 
biografici - raccontare insomma una storia precedente — che possa servire 
a spiegare l’atto palermitano. Francesca trascorre la giovinezza fra Milano 
e Torino, mentre Massimo inizialmente si muove fra Genova e Milano: 
l’Italia del “triangolo industriale” e del “miracolo economico” insomma, 
quella in cui prende l’abbrivio la migliore stagione dei nostri musei!. E 
si potrebbe proprio partire dalla mancata acquisizione da parte della Pi- 
nacoteca di Brera della collezione del nonno paterno di Francesca, Carlo 
Frua De Angeli, fra le più importanti dell’Europa di primo Novecento, per 
esplicitare quanto il progetto palermitano sia anche interpretabile come 
un risarcimento?. Francesca, che ha ventisei anni quando muore il nonno, 
ricorda le pareti della sala da pranzo rivestite di quadri del periodo cubista 
di Picasso e Braque, di Carrà e De Chirico o di Matisse, e qualche dipinto 
antico, di Giuseppe Maria Crespi o Fra’ Galgario. Le case della madre di 
Francesca, Umberta Nasi, e del suo secondo marito, Giorgio Marsan, sono 
ugualmente fondanti per lo sviluppo di una cultura visiva che affonda le 
sue radici nel collezionismo privato. Qui, nel corso del tempo, andranno 
a trovare un loro posto a parete gli olii su carta di Lord Leighton, le sedie 
di William Godwin, gli acquerelli e schizzi di Edward Lear e di Mortimer 
Menpes, una magnifica Veduta di Roma di Giovanni Battista Lusieri, le gi- 
randole di Giocondo Albertolli per la Sala della Cariatidi di Palazzo Reale 
a Milano, gli sgabelli di Pelagio Pelagi per la Sala del biliardo di Racconigi, 
due opere di Edward Burne-Jones: sono solo alcune delle opere riacquistate 
da Francesca e Massimo nel 2007, ora esposte a Palazzo Butera}. 


Imparare dagli artisti 

Dopo qualche anno ai Lloyd’s a Londra, Massimo lascia un lavoro stabile e 
identifica l’arte contemporanea come seria alternativa, su un piano profes- 
sionale che coincide in pieno con un investimento personale, che diviene 
totalizzante anche per via del suo carattere. Il primo tratto di storia da 
mettere a fuoco si svolge a Milano, anche se Londra con la sua straordinaria 
stagione di creatività sprigionata a partire dagli anni sessanta manterrà col 
tempo un inevitabile potere di attrazione. Nel 1974, Massimo — ma Fran- 
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cesca è gia dietro di lui in ogni passo — acquisisce uno spazio in via Santa 
Marta, dopo essersi fatto le ossa in via del Carmine, come direttore della 
sede milanese della Galleria La Bertesca di Genova. Chi per primo incide 
più di tutti nel loro percorso è probabilmente Claudio Costa, un artista 
che dopo il maggio parigino si era installato a Rapallo dove si era messo a 
studiare il cranio umano, per poi addentrarsi in ricerche di paleontologia 
e di antropologia. Con opere quasi congegnate come interventi critici in 
grado di agitare idee l’artista puntava a scalfire le opinioni correnti circa 
la teoria evolutiva. Suscitava il sospetto che fosse invece in corso una 
parallela “involuzione” nell’essere umano, regredito a usare in modo di- 
storto la tecnica e destinato ad abbandonare il senso della natura. Niente 
rappresenta questa stagione meglio del Museo dell’Uomo (1971-1973; fig. 
1), dimostrazione di quanto si potessero condensare in figura teorie e 
polemiche, per un artista italiano che diffidava dai raggruppamenti critici 
che maturavano in quel frangente‘. L’eco di queste possibilità — rimesco- 
lare le carte della storia per produrre nuove interpretazioni in grado di 
minare dalle fondamenta l’impianto di un sapere tradizionalmente rico- 
nosciuto — risuonerà a lungo in Massimo. Costa è anche all’origine di una 
serie di incontri significativi per la coppia, con artisti che provengono da 
Fluxus, come Robert Filliou, Daniel Spoerri o Erik Dietman, uno svedese 
che da anni a Parigi praticava assemblaggi stranianti, ironici e graffianti’. 
Pian piano, il percorso della “galleria Massimo Valsecchi” si fa sempre 


Fig. 1. Claudio Costa, 
Museo dell'Uomo, 
1971-1973, Collezione di 
Francesca e Massimo 


Valsecchi 
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Fig. 2. La casa di 
Francesca e Massimo 
Valsecchi a Milano, 
Foto Henrik Blomqvist 


più preciso e autonomo, sebbene un altro lascito di questa fase sia una 
certa predisposizione a non prendersi troppo sul serio’. Un’altra figura 
determinante è Tom Phillips, visto per la prima volta a una mostra alla 
Malbororugh di Londra nel 1973. L’anno prima, al Musée national d’art 
moderne di Parigi, c’era stata un’esposizione sulla pittura inglese del 
momento, e la copertina del catalogo era andata a Benches (1970-1971) di 
Phillips, un dipinto già acquisito dalla Tate Gallery". Una metodicità nella 
pratica del figurativo seminava nelle intersezioni con le fotografie o con le 
cartoline nuove modalità congetturali rispetto alle infinite possibilità della 
pittura. Questo genietto dell’arte inglese avrebbe esposto per la prima volta 
in Italia nella galleria di Massimo e il legame con lui e Francesca sarebbe 
stato profondo e duraturo, fino alla recente scomparsa?. 

A partire dal 1976 le mostre in galleria iniziano a essere accompagnate 
da pieghevoli, opuscoli e piccoli cataloghi, pubblicate dalle Edizioni Mas- 
simo Valsecchi’. L'impegno editoriale genera un’intesa con alcuni artisti 
che Massimo sente sempre più come necessaria: c’è per esempio una par- 
ticolare attenzione, sin da questi anni, per i disegni di Elisabeth Scherffig, 
un’altra artista che per la coppia diventerà inseparabile fino all’avventura 
palermitana. La casa di Milano (fig. 2) è la prima a essere concepita in- 
teramente dalla coppia: qui si ritrova ciò che di meglio viene esposto nel 
tempo in galleria. Sono anni in cui Francesca e Massimo visitano tutto 
quel che di più interessante accade nel mondo, in cui fioccano gli incontri 
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con artisti e galleristi. Per esempio, per allestire The Sculptors, la mostra 
di Gilbert & George in via Santa Marta che apre il 10 novembre 1976, si 
servono anche di acquisizioni fatte nello stesso anno alla mostra sui Dead 
Boards da Ileana Sonnabend a New York". Dalle living sculpture in poi, 
i due artisti usano immagini smitizzanti che includono i loro corpi come 
esortazioni a rivolgersi all’umanità: è intanto un atto di riconoscimento di 
un pubblico che accetta provocazioni, merita di essere considerato nella 
sua intelligenza e fuori da ogni intellettualismo elitario. E questa mania- 
cale ricerca di un’arte per tutti, elargita da un’elegante e sovrana coppia 
mascherata “alla vittoriana”, finirà col tempo per avere parecchi tratti in 
comune con Francesca e Massimo: non solo in termini di collezionismo, 
con le predilezioni per Christopher Dresser e per il design inglese di 
fine Ottocento". Sono loro gli artisti che predicano più di tutti un’umiltà 
irriverente, a tratti eccentrica e a tratti monastica, che rende però l’uo- 
mo capace di oltrepassare ogni suo limite!3. Nel 1977 in galleria apre Il 
giardino nero di Anne e Patrick Poirier, e nel 1978 On Gilbert di David 
Tremlett: altre due mostre che generano rapporti poi sconfinati nell’ami- 
cizia; basta entrare a Palazzo Butera per verificarlo coi propri occhi!!. Ma 
sono anche anni in cui si possono creare frizioni o diffidenze, che spesso 
accadono con chi si va guadagnando rapidamente gli onori della cronaca 
e del mercato". Fra le tante fotografie che potrei scegliere, ce n’è una 
che restituisce pienamente — credo — l’atmosfera che si respirava nella 
galleria di via Santa Marta negli anni settanta (fig. 3). Tremlett è seduto di 


140 


Fig. 3. Massimo 
Valsecchi e David 
Tremlett nella galleria 
di via Santa Marta 

a Milano, 1977 


spalle, a consultare delle foto, Massimo sta leggendo un pieghevole, quasi 
certamente di una mostra. Sul tavolo pile di cataloghi, alle pareti le foto 
di Bernd e Hilla Becher, siamo nel 1977. Sembra di essere in presenza di 
due compagni di studio, forse uno più svagato dell’altro, ma il confine fra 
i due giovani sembra sottile. 


Rivolgersi al passato 

C’è uno scarto preciso da registrare, all’inizio degli anni ottanta, per Fran- 
cesca e Massimo. Intanto la coppia ha una casa tutta per sé, proprio in 
Cadogan Square. È così che inizia, sempre scevra di ogni concessione alla 
mondanità, una frequentazione intensa dei musei, delle gallerie e delle 
mostre londinesi. Il Victoria and Albert Museum non era affatto la macchi- 
na colossale, per numero di visitatori e omologazione degli allestimenti, 
che sarebbe poi diventata in questo millennio. Addentrarsi senza troppi 
filtri nella vastità delle collezioni ospitate a South Kensington rendeva 
forse più possibile di oggi l’articolazione di curiosità orizzontali, forniva 
indicazioni concrete per spaziare fra i generi, le tecniche e le epoche. 
Nello stesso frangente il contemporaneo conosce un’impennata in termini 
di prezzi delle opere, ingiustificabile agli occhi di chi cerca di riportare 
il valore dell’arte su un piano terreno e umano. Sul mercato dei dipinti 
antichi e delle arti decorative invece, sempre a Londra, la stagione degli 
anni ottanta non potrebbe essere più florida. Si definiscono così ambiti di 
ricerca collezionistica più specifici, su cui la coppia può esercitare nuove 
predilezioni, come nel caso delle porcellane monocrome di metà Settecen- 
to, giusto per fare un esempio. Le acquisizioni permettono di praticare una 
rilettura personale della storia, se si vede nella ricchezza degli scambi fra 
Meissen e Firenze, fra Vienna e Napoli, in un’Età dei Lumi che si estende 
a proprio piacimento, una forza indiscutibile di una civiltà europea che si 
va aprendo alla Rivoluzione industriale. Così il Calvario della manifattura 
Ginori, eseguito su un modello di Giovanni Battista Foggini, oltre alla sua 
indiscussa qualità, diventa l'emblema di un approccio collezionistico che 
intende la porcellana come scultura in forma seriale!ć. Le relazioni con 
gli storici dell’arte italiani che frequentano Londra con una certa intensità 
servono a costruire dialoghi a tutto campo e qualche volta, ma raramente, 
vengono fuori spunti sulle opere. È Giuliano Briganti a proporre una teoria 
sul dipinto bifronte di Frans Floris, comprato da Colnaghi all’inizio degli 
anni ottanta, che ora è esposto nella biblioteca di Palazzo Butera: il pittore 
fiammingo lo avrebbe eseguito durante il suo viaggio a Roma e avrebbe 
ritratto gli imperatori romani di cui si conoscevano i busti, come Vitellio 
e Vespasiano!”. Federico Zeri consiglia di acquistare un magnifico Poeta 
di Domenico Fetti (fig. 4), ma senza batterlo all’asta, perché secondo lui 
andrà invenduto: va davvero così. Per me è il quadro più esaltante della 
collezione di Francesca e Massimo, per la sua pittura libera, sicura, agitata; 
la profondità psicologica di quest'uomo illustre dell’antichità — forse è 
Virgilio, ma non ci sono grandi prove a supporto — non potrebbe essere più 
accurata!*. Sono solo alcuni episodi di una vicenda londinese fitta di epi- 
sodi, che andrebbe piuttosto dipanata in un libro, per dare conto in modo 
completo di questi e altri intrecci. Qui conviene limitarsi a dire quanto 
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queste frequentazioni nutrano un’idea di raccolta privata che somma tratti 
di ricerca enciclopedica, dove rientrano anche i tanti paesaggi francesi di 
piccole dimensioni, a olio su carta, che Francesca e Massimo acquistano 
a partire da questi anni. Ma c’è un versante in particolare che finisce per 
assorbire più di altri le attenzioni della coppia: è quello delle arti decorative 
inglesi dell'Ottocento. È anche dovuto agli incontri, con due mercanti come 
Michael Whiteway e Martin Levy, diversi per temperamento e sensibilità, ma 
entrambi decisivi. Il primo è un pioniere anche degli studi sulla materia, 
come si vede anche in un libro di questa stagione che illustra molte opere 
della casa di Francesca e Massimo a Londra. Il guardaroba del 1858 (fig. 
5), disegnato da William Burges e dipinto da Frederick Smallfield, diviene 
quasi l’epitome di una ricerca che si va concentrando su artisti e designer 
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Fig. 4. Domenico Fetti, 
Un poeta (Virgilio?), 
Palermo, Palazzo 
Butera, Collezione di 
Francesca e Massimo 
Valsecchi 


Fig. 5. William Burgess 
(designer), Frederick 
Smallfield (pittore), 
Armadio Flax and Wool, 
1858, Palermo, Palazzo 
Butera, Collezione di 
Francesca e Massimo 
Valsecchi 


nelle loro fasi sperimentali, e non quando vanno a caccia della fama!?. 
Alcune scoperte giungono proprio perché si intrecciano acquisizioni, ri- 
cerche in archivio e lavoro dell’occhio: la personalità di George Bullock, 
dimenticata fino a quella stagione, è ormai messa a fuoco da specialisti 
come Levy e Clive Wainwright. Ormai, in quanto collezionisti, Francesca 
e Massimo sono partecipi di una linea storiografica che punta a ristabilire 
la centralità dell’Imghilterra più inventiva e industriale nella genesi del 
moderno, a discapito di una celebrazione che spesso aveva riguardato so- 
prattutto l’Austria dello Jugendstil e la Germania del Bauhaus. Sono temi 
che Massimo proverà a introdurre in Italia qualche anno dopo. 


La dimensione pubblica 

Una nuova fase si apre quando le principali attività di Massimo prendono 
forma in spazi pubblici, nell’organizzazione di mostre di arte contempo- 
ranea. Nell’ex chiesa di San Carpoforo va in scena Anne e Patrick Poirier. 
Architettura e mitologia: ulteriore srotolamento delle esperienze di viaggio 
degli artisti-esploratori - da Angkor a Harvard, da Ostia Antica a Selinunte 
alla Domus Aurea — dove un occhio di Giove è catapultato a risacralizzare 
la crociera?!. Qualche anno dopo nella stessa sede, per la rassegna Stanze 
del tempo, una mostra dove tre metafisiche colonne di carta, disegnate 
da Scherffig, si accartocciano sospese nel vuoto??. Nel coltivare atmosfere 
oniriche Massimo trova una sponda particolarmente propensa in Eugenio 
Ferretti, artista che lavora per cicli di opere che presenta in cataloghi 
rigorosamente non accompagnati da testi?3, 

La geografia londinese — polarizzata fra la Peckham di Tom Phillips, 
l’East End di Gilbert & George, la New Bond Street della Fine Art Society 
e la Chelsea delle case — continua a esercitare un certo potere attrattivo. 
Nel 1992, la Royal Academy of Arts dedica un’importante retrospettiva 
all’opera di Phillips e Massimo è ancora una volta coinvolto nel curare ogni 
dettaglio, insieme all’artista. Rima’s wall di Phillips (fig. 6) - disegno che 
è una parata di cancellazioni, segni africani, danze e intersezioni con la 
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Fig. 6. Tom Phillips, 
Rima's wall, Palermo, 
Palazzo Butera, 
Collezione di Francesca 
e Massimo Valsecchi 


letteratura — entra da subito nella collezione dei Valsecchi, che va anche 
prendendo la forma di un archivio delle opere degli artisti più amati?4. 
Come se si potessero radunare in un luogo ideale tutte le ricerche più 
interessanti viste nel tempo. L’anno dopo, Massimo si spende affinché il 
Padiglione d’Arte Contemporanea (PAC) di Milano possa ospitare una mostra 
di wall drawing di David Tremlett: è la prima volta che in Italia si ospita 
una personale dell’artista in un’istituzione pubblica??. Per dare un’idea di 
quanto sta cambiando il mondo nel frattempo, gli attentati mafiosi arrivano 
fino in via Palestro. Qualche anno dopo, un’altra retrospettiva che si svolge 
al Musée d’art contemporain di Nîmes - dove Norman Foster ha appena 
ultimato il suo Carré d’Art — e a Barcellona sancisce per Tremlett una nuova 
consacrazione europea: in questo catalogo compaiono delle fotografie di 
piccoli interventi dell’artista nella casa di Francesca e Massimo a Londra”. 
È il primo segno di uno spazio domestico investito di una nuova funzione, 
è pronto ad accogliere interventi eseguiti appositamente da artisti. 

Costa, intanto, che aveva dirottato i suoi interessi sull’alchimia, aveva 
fondato all’interno dell'Ospedale psichiatrico di Quarto l’Istituto per le 
materie e forme inconsapevoli, premessa di un “Museo Attivo delle Forme 
Inconsapevoli”, dove le produzioni creative dei malati di mente andavano 
accostate a opere di artisti. Questo atto ulteriore di una metamorfosi della 
casa-studio d’artista in elemento di agitazione sociale, in fucina di Vul- 
cano, alimenta la natura di tensione attiva per il museo, un approdo alla 
dimensione di laboratorio. La galleria e la casa insomma non possono più 
bastare a contenere l’accumularsi delle idee che si rivedono negli oggetti. 
In questa fase, dal 1990 al 1993, l’altro demone che agisce in Costa è 
l’Africa, e ormai l’opera corrisponde a una restituzione continua, vitale, 
performativa di oggetti trovati nel continente, visitato a più riprese, in una 
traslazione continua di teschi, forme, colori e graffi che si collocano con 
potenza sulle tele o nelle teche”. 

Dopo quasi trent’anni di attività, la galleria di via Santa Marta chiude 
in un certo senso i battenti quando Tremlett è invitato a intervenire con i 
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suoi wall drawing sulle pareti del piano terra; ci sarà ancora tempo per una Fig. 7. Christopher 
serie di mostre che si terranno al piano di sopra?8. Non è però segno di un Dresser, Vaso, Palermo, 
ripiegamento, anzi in questo frangente matura un progetto espositivo che i. z n esca 
per Massimo ha una certa importanza, la mostra su Christopher Dresser e Massimo Valsecchi 
(fig. 7) che cura insieme a Whiteway?9, In questo contesto avviene per la 

coppia un incontro decisivo, quello con l’architetto Giovanni Cappelletti, 

che lavora per lo studio di Mario Bellini e diventerà consigliere e attore 
protagonista in tutte le decisioni principali che riguardano il progetto 
palermitano. Inoltre, per Massimo si apre in questa stagione un nuovo 

fronte, quello dell’insegnamento universitario, per via del coinvolgimento 

di Antonello Negri, alla Scuola di Specializzazione della Statale di Milano. 

Seguirà un impegno ancora più serio, dal 2005 al 2012, per la Scuola di 
Specializzazione in beni storico-artistici dell’Università di Siena, dove 

Massimo insegna Storia del design industriale. Stavolta l’invito viene da 

Enrico Crispolti. Per Massimo è una nuova occasione per mettere al centro 

le imprese folli degli eroi di una vita: da Augusto il Forte, con il suo Palazzo 
giapponese a Dresda, ai componenti della Lunar Society di Birmingham e 
all’Inghilterra dei preraffaelliti, e della Rivoluzione Industriale. Si tratta 

di una notevole apertura di orizzonte rispetto a un campo di studi tradi- 
zionalmente poco frequentato dai percorsi accademici italiani. Il vissuto 

da collezionista è di certo un bagaglio d’eccezione, ma quello che conta 

di più è il processo inverso. L'insegnamento finisce per influire sul senso San n 
da poter dare a una raccolta di opere che abbia un valore di studio. Il DUI I 
successivo punto di svolta, altrettanto determinante, è una mostra, Il IEE Pa 
Tesoro della Statale (fig. 8), che Massimo cura insieme a Negri per gli (a 
ottant'anni dell’ateneo milanese, sempre con il coinvolgimento di Cap- n 
pelletti come architetto. Massimo e Giovanni si imbattono così in oggetti 
dimenticati da decenni nei cassetti dei vari dipartimenti universitari, che 
servivano originariamente ai docenti per spiegare il funzionamento del 
corpo umano o la varietà delle specie botaniche, e che sono stati via via 
poi superati dall’introduzione di nuovi materiali didattici. Con la capacità 
di riattivazione delle funzioni di un oggetto che viene dal bagaglio di 
chi ha operato a fianco di Costa, o di chi continua a seguire il lavoro 

dei Poirier e di Phillips, Massimo articola una mostra dove i pavimenti 
sono affidati a Tremlett e l’architettura della Besana è disseminata 

di un ciclo di venticinque lavori di Ferretti, chiamato Opera Omnia 
(1994-1997). Parole come pneuma, xenos, psyche, quies o ab- 

sentia condensano geometrie e profondità create sfruttando 

la tridimensionalità della colla e la materia magmatica della Br, 
vernice. Sono direttrici di sguardo che puntano a minare la VA 
credibilità degli steccati disciplinari, per sprofondare in una ° 
dimensione più piena e umanistica, accessibile anche emoti- : 
vamente, a voler assorbire una freddezza che va anche letta U 

in risposta a una Milano, a un paese e a un mondo sempre 

più frivoli e rumorosi. In questa prospettiva dove la generosità 
spesso coincide con un arricchimento del proprio bagaglio 
personale, a Massimo capita di essere coinvolto nell invenzione 
di un museo a Castelbosco, in provincia di Piacenza, che apre i 
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Fig. 8. La mostra 

Il Tesoro della Statale 
alla Rotonda della 
Besana, 2004-2005 


battenti nel 2015, su iniziativa di un imprenditore, Gianantonio Locatelli, 
proprietario di un’azienda che produce latte. Il Museo della Merda è Pul- 
tima reincarnazione di un’attitudine condivisa, a metà fra il libero corso 
dell’invenzione artistica, l’investimento nell’innovazione tecnologica e un 
felice spaesamento del visitatore, comunque destinatario di un appren- 
dimento. Qualche tonnellata di sterco al giorno, per produrre concime 
ed energia elettrica, possono essere stivati in digestori i cui rivestimenti 
esterni sono opera di Tremlett oppure fornire materia per costruire tazze 
e oggetti con il marchio del museo. 


Palermo 

Ed è così che si giunge alle porte dei nostri anni, quelli in cui è maturato il 
progetto palermitano — raccontato nei volumi precedenti — e forse proprio 
le ultime battute di questi tre volumi dedicati ai musei italiani potrebbero 
rimanere aperte, come se convenisse affidarsi alle possibilità di autorigene- 
razione dell’arte, più che a formulazioni ossidabili?. Francesca e Massimo 
non erano mai stati a Palermo, prima del 2014. Non avevano quindi dimesti- 
chezza con la storia culturale di questa città, per certi versi in netta risalita, 
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dal 1997 a oggi, come documenta in questa sede Pierfrancesco Palazzotto, 
in un saggio che si rivela di grande utilità per capire cosa è successo qui 
negli ultimi trent’anni??, La densità di questa crescita è poi lievitata nella 
stagione di Manifesta 12, attorno alla quale prende le mosse l’apertura al 
pubblico di Palazzo Butera nel 2018, a cantiere ancora in corso, e poi de- 
finitivamente nel maggio 202153. E la caparbietà, umiltà e la visionarietà 
di Francesca e di Massimo, il loro desiderio di rimanere oscuri, sono forse 
ancora più preziosi in un mondo dell’arte sempre più tendente a barricarsi 
dietro nomi spendibili e cifre altisonanti. Palazzo Butera in fondo è solo 
l’ultima tessera del puzzle collezionistico, ma decisiva per completare 
l’immagine, quella che dà senso e forza alla complessità di un percorso. 
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CAPC, Musée d’art contemporain, 9 maggio-7 settembre 1976), Stuttgart 1976. 

C. Costa, millenovecentosessantotto millenovecentosettantotto (indicazioni su una 
metodologia di lavoro, in idem, Materiale e metaforico. Sintomatologie sul work in 
regress, Genova 1979, pp. 32-38. 

Elisabeth Scherffig, Milano, senza anno [1979]. 

Aimone Sambuy. I colori dell’ombra, Firenze 1981. 

D. Garstang, The Adjectives of History. Furniture and works of art 1550-1870, ca- 
talogo della mostra (Londra, Colnaghi, 14 giugno-30 luglio 1983), a cura di A. 
Gonzalez-Palacios, London 1983. 

Anne e Patrick Poirier. Architettura e mitologia, catalogo della mostra (Milano, chiesa 
di San Carpoforo, aprile-maggio 1984), Milano 1984. 

Elisabeth Scherffig. Steinmetzarbeiten (1985), Milano 1985. 

George Bullock cabinet-maker, catalogo della mostra (Londra, H. Blairman & Sons, 
24 febbraio-19 marzo 1988; Liverpool, Sudley Art Gallery, 21 febbraio-26 marzo 
1988), London 1988. 

Massimo Antonaci. Cammino dentro un corpo solo - da est a ovest 33 stazioni in 
terra straniera, Milano 1991. 

Tom Phillips. Works and Texts, London 1992. 

David Tremlett, catalogo della mostra (Milano, Padiglione di Arte Contemporanea, 
26 febbraio-2 maggio 1993), a cura di M. Meneguzzo, Milano 1993. 

M. Whiteway, C. Gere, Nineteenth-Century Design. From Pugin to Mackintosh, Lon- 
don 1993. 

David Tremlett. Wall Drawings, catalogo della mostra (Nîmes, Carré d’Art, Musée 
d’art contemporain, 24 febbraio-30 aprile 1995; Barcellona, Fundació Joan Mirò, 
30 novembre 1995-28 gennaio 1995), a cura di G. Tosatto, R.M. Malet, Milano 1995. 
Massimo Antonaci, a cura di A. Cammellato, M. Valsecchi, Milano 1995. 
Domenico Fetti 1588/89-1623, a cura di E.A. Safarik, Milano 1996. 

Claudio Costa. L’ordine rovesciato delle cose, catalogo della mostra (Genova, Museo 
d’arte contemporanea di Villa Croce, 19 gennaio-30 aprile 2000), a cura di S. So- 
limano, Milano 2000. 

Christopher Dresser. Un designer alla corte della regina Vittoria, catalogo della mo- 
stra (Milano, Palazzo della Triennale, 30 ottobre 2001-3 marzo 2002), a cura di M. 
Whiteway, Milano 2001. 
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Elisabeth Scherffig. Sottosuolo. Downside Up, Verona 2001. 

K. Fittschen, Der «Vespasiano Grimani» und seine Rezeption in der Kunst der italie- 
nischen Renaissance, in Studi di archeologia in onore di Gustavo Traversari, a cura 
di M. Fano Santi, Roma 2004, I, pp. 365-373. 

Il Tesoro della Statale. Collezioni e identità di un grande Ateneo, catalogo della mostra 
(Milano, Rotonda della Besana, 23 novembre 2004-13 febbraio 2005), a cura di A. 
Negri, M. Valsecchi, Milano 2004. 

J. Cooper, A Burges Discovery, in “Apollo”, 162, 525, 2005, pp. 48-55. 

L. Arrigoni, s.v. Fernanda Wittgens, in Dizionario biografico dei Soprintendenti Storici 
dell'Arte (1904-1974), Bologna 2007, pp. 647-657. 

Elisabeth Scherffig. Urbs et civitas, a cura di A. Madesani, Milano 2008. 

Elisabeth Scherffig. Vitrea, Brussels 2011. 

N. Dacos, Viaggio a Roma. I pittori europei del ’500, Milano 2012. 

E. Borsellino, La collezione Corsini a Roma. Dalle origini alla donazione allo Stato 
italiano, 2 voll., Roma 2017. 

A. Gonzalez-Palacios, Foggini e Doccia, in La fabbrica della bellezza. La manifattura 
Ginori e il suo popolo di statue, catalogo della mostra (Firenze, Museo Nazionale del 
Bargello, 18 maggio-1 ottobre 2017), a cura di T. Montanari, D. Zikos, Firenze 2017. 
Nelle città. Opere 2012-2015, Verona 2017. 

E. Wouk, Frans Floris (1519/1520-1570). Imagining a Northern Renaissance, Lei- 
den-Boston 2018. 

R. Balleri, in Plasmato dal fuoco. La scultura in bronzo nella Firenze degli ultimi 
Medici, catalogo della mostra (Firenze, Gallerie degli Uffizi, Palazzo Pitti, Tesoro dei 
Granduchi, 18 settembre 2019-12 gennaio 2020), a cura di E. Schmidt, S. Bellesi, 
R. Gennaioli, Firenze 2019, pp. 500-505. 

M. Dalai Emiliani, Un caso emblematico: le Civiche Raccolte d'Arte Antica del Castello 
Sforzesco a Milano, in Musei italiani del dopoguerra (1945-1977). Ricognizioni storiche 
e prospettive future, a cura di V. Curzi, Milano 2022, pp. 31-44. 

C. Gulli, Una storia di Palazzo Butera alla luce dei restauri (2016-2020), ibidem, 
pp. 347-367. 

A. Guerrera, Gilbert & George. La coppia più bella del mondo, in “La Repubblica. 
Robinson”, 28 gennaio 2023, pp. 2-5. 

C. Gulli, Palazzo Butera a cantiere aperto (2018-2021), in Museo e territorio. Politiche 
culturali nella stagione delle riforme (1972-2000) a cura di V. Curzi, Milano 2023, 
pp. 299-318. 


! Sul punto, cfr. da ultimo le aperture 
presenti in Dalai Emiliani 2022, p. 31. 
2 L’atto, di cui si discute nell’immedia- 
to dopoguerra, avrebbe fatto parte del 
disegno messo a punto da Fernanda 
Wittgens, che aveva sperato di riuni- 
re a Brera le più significative raccolte 
private milanesi. Il primo a esser stato 
coinvolto era Gianni Mattioli, cugino 
della Wittgens, sul punto cfr. Arrigoni 
2007, p. 653. Su Carlo Frua De Ange- 
li è in corso la ricerca di dottorato di 
Biancalucia Maglione, con il titolo “Un 
critico che aveva sostituito alla pagina 
la parete”. La collezione di arte contem- 
poranea di Carlo Frua De Angeli nel 
contesto italiano e internazionale tra 


gli anni venti e sessanta del Novecento. 
A titolo di esempio si possono evocare: 
il pannello, frammentario e bifronte, 
con la Caccia sulla laguna di Vittore 
Carpaccio, oggi al J. Paul Getty Museum 
(inv. 79.PB. 72); il Gentiluomo ubriaco di 
Carlo Carrà del 1916, oggi in collezio- 
ne privata; I pesci sacri di Giorgio De 
Chirico, acquistato dal MoMA nel 1949 
direttamente da Carlo Frua De Angeli 
e rivenduto da Christie’s nel 2006 (The 
Art of the Surreal, New York, 6 febbraio 
2006, lot. 106). 

3 Le fotografie della villa di Moncalieri, 
della casa di Cadogan Square a Londra 
e del forte veneziano nel golfo di Kou- 
loura a Corfù, e delle opere che erano 
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in queste abitazioni, collezionate fino 
all’inizio degli anni duemila, sono pub- 
blicate in quattro volumi: Turin London 
Corfù. The Collection of Giorgio Marsan 
and Umberta Nasi, Christie's, Londra, 
12 dicembre 2007 (2 volumi); Water- 
colours and pictures by Edward Lear, 
Christie's Londra, 12 dicembre 2007; 
Dipinti e Disegni Antichi e una selezione 
di opere dalla collezione Giorgio Marsan 
e Umberta Nasi, Christie’s, Milano, 28 
novembre 2007. L’introduzione (vol. I, 
pp. 6-10) è un testo di Giulia Marsan, fi- 
glia di Giorgio e Umberta, dove si ricor- 
dano l’importanza della cultura inglese 
per Giorgio Marsan, che genera anche 
il coinvolgimento nel 1956 di Russell 
Page per la sistemazione dei giardini di 
Villa Silvio Pellico dopo il progetto per 
Villar Perosa voluto da Gianni e Marella 
Agnelli, cugini di Umberta. 

4 “[...] durante le mie ricerche scienti- 
fiche, che erano supporto a questi miei 
lavori, mi ero convinto che nel corso del 
processo evolutivo storico, fosse insita 
anche una «involuzione», cioè un per- 
dere gradualmente terreno e libertà da- 
vanti alla natura; pensavo che, nella sua 
crescita, la conoscenza determina una 
inevitabile perdita dello spazio possibi- 
le dell’essere. Mi pareva che il destino 
dell’uomo fosse segnato dalla condanna 
ad evolvere continuamente, a perdere 
radici, ad appartenere al futuro, speran- 
dolo come un tempo sempre migliore e 
facendogli dimenticare di vivere il pro- 
prio presente”; “[...] usai un grande vec- 
chio mobile dell’800, che serviva nelle 
drogherie come contenitore di pasta 
secca e cereali. Costituito da una serie 
di vetrine accostate e da cassetti estrai- 
bili, con un vetro davanti, era l’ideale 
per il mio «Museo dell'Uomo», per il 
mio «Mercato mobile dell’Umano». Lo 
riempii di oggetti appartenenti alle cul- 
ture primitive: grattatoi, raschiatoi, asce 
a mano, arpioni, punte di freccia, punte 
di lancia, bastoni da comando, oggetti 
neolitici e paleolitici, circa 150 reperti 
ricostruiti in terracotta, pazientemen- 
te, mentre riscoprivo il senso della ma- 
nualità nel rifare le «cose»”, cfr. Costa 
1979, pp. 33, 35; il testo, omonimo a 
una mostra che apre nella galleria di 
Massimo il 13 dicembre del 1977, è 
cruciale per intendere il lavoro di Co- 
sta nel decennio in questione. Il Museo 
dell’Uomo viene presentato per la prima 
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volta alla Kunsthalle di Colonia, per la 
mostra Projekt ‘74. Aspekte internatio- 
naler Kunst am Anfang der 70er Jahre, 
per essere poi il punto centrale della 
mostra Per un inventario delle culture 
(che apre il 19 novembre 1975), nella 
galleria di Massimo Valsecchi a Milano. 
Un’altra occasione si sarebbe presen- 
tata con Mobile (Il Museo dell’Uomo), 
che apre in via Santa Marta il 13 otto- 
bre 1982; in anni più recenti, andrà in 
prestito alla retrospettiva Claudio Costa 
2000, n. 27, p. 116. 

5 La mostra di Filliou, ancora alla Ber- 
tesca di Milano, apre nel dicembre del 
1972; quella di Spoerri, alla galleria di 
Massimo Valsecchi, il 19 gennaio 1973; 
la prima di Dietman, Entre astronomie 
et pâtisserie il 29 gennaio 1974, la se- 
conda, Stoned in Venice, Viola Tricolor 
etc..., il 17 marzo 1976. Sul primo 
tratto di strada di quest’ultimo, cfr. 
Hommage à E. Dietman [1974]. Per re- 
digere queste note, ho essenzialmente 
consultato gli inviti alle inaugurazioni 
delle mostre che si conservano nell’ar- 
chivio di Massimo Valsecchi, digitalizza- 
to e consultabile su richiesta a Palazzo 
Butera a Palermo. 

© Altre mostre in galleria sono dedicate 
a Christian Tobas (26 febbraio 1974 e 
17 dicembre 1975), Warren Knight (28 
marzo e, dello stesso artista, Six Pain- 
tings, 8 maggio 1974, Photoscripts, 16 
ottobre 1975), John Dowell (18 novem- 
bre 1974), Ray Johnson (15 gennaio 
1975), Angelo Naj (19 febbraio 1975), 
Testumi Kudo (10 aprile 1975), Berty 
Skuber (15 gennaio 1976 e Seven Ter- 
ritories, 25 gennaio 1978, Deadly night- 
shade, 6 ottobre 1982). 

7 La peinture anglaise 1972, in part. pp. 
25-30, 52 e nn. 50-52. 

8 La mostra in galleria apre il 14 maggio 
1975, e altre mostre arrivano a qualche 
anno di distanza (25 marzo 1981). Il mi- 
glior necrologio è in Tim Smith-Laing, 
The most approachable avant-garde ar- 
tist in Britain - a tribute to Tom Phillips 
(1937-2022), in “Apollo”, 4 dicembre 
2022, disponibile online. 

° Il primo opuscolo è pubblicato in oc- 
casione della mostra di Pablo Echau- 
rren, che apre 1°11 febbraio 1976. Le 
illustrazioni delle “teste” disegnate 
dall’artista sono accompagnate da versi 
di Nanni Balestrini. Segue il pieghevole 
della mostra di Carlo Pezzoni, che apre 


1°8 aprile del medesimo anno, dove è lo 
stesso artista a parlare del suo lavoro, 
in un testo che è anche tradotto in in- 
glese; poi viene l’opuscolo della mostra 
Baruchello. Navigazione in solitario del 
maggio 1976. 

10 Elisabeth Scherffig (1976), con un te- 
sto di José Barrias, accompagnava una 
mostra che apre il 9 dicembre dello 
stesso anno. Poi segue Elisabeth Scherf- 


fig [1979], con un testo di Vincenzo Bo- 


nazza, dove sono pubblicati altri cinque 
disegni dell’artista. 

u È un’informazione che si può anche 
evincere dalla provenienza di Dead Bo- 
ards n. 11, che Massimo vende a Mario 
Tazzoli, e in seguito va all’asta (Post-war 
and contemporary art (Evening Auction, 
Christie's, Londra, 13 febbraio 2013, 
lot. 10). 

12 “George: The basis of our inspiration 
is the fact that there are all these people 
all over the world alive. It's the best 
thing about everything. And sometimes 
art ignores that. It ignores the viewer. 
Gilbert: We accept the whole world. We 
accept all the problems. First we try to 
sort out our morality, then we put it 
in front of people. They may reject it, 
but that is advancement, in a way. Of 
course, just having different views is so 
difficult. If you have a different view, 
you are going to be hurt. Just trying to 
be an artist is like that. You can be very 
unhappy”, in Gilbert & George 1976, 
p. XI. 

13 La fondazione degli artisti a Spital- 
fields sarà inaugurata nel marzo 2023, 
cfr. Guerrera 2023. 

14 Su questi due artisti e sugli interventi 
site specific realizzati a Palazzo Butera 
fra 2018 e 2020, cfr. Gulli 2023. Le mo- 
stre dei Poirier e di Tremlett costellano 
chiaramente tutto il percorso di Massi- 
mo come gallerista. Vanno inserite qui 
anche le mostre di John Baldessari (2 
marzo 1977), Alan Sonfist (30 marzo 
1977), Bernd e Hilla Becher (11 maggio 
1977 e 24 ottobre 1979), Michael Badu- 
ra (9 novembre 1977), Hamish Fulton 
(24 maggio 1978, 28 gennaio 1981, 17 
novembre 1983). 

15 La mostra Opere scelte, 1966-1972 di 
Gerhard Richter apre nella galleria di 
Massimo 1°8 marzo 1978; Skulls di Andy 
Warhol apre invece il 1 marzo 1979. 
16 Sull’opera cfr. Garstang 1983, n. 48, 
pp. 94-97. Successivamente lo studioso 


ha identificato il gruppo in una foto- 
grafia di Palazzo Corsini alla Lungara 
(cfr. Gonzalez-Palacios 2017, pp. 91-97). 
La foto è probabilmente eseguita dallo 
studio Belli ed è da datare al 1876: in 
quel momento il gruppo si trova in un 
appartamento al terzo piano (cfr. Bor- 
sellino 2017, II, p. 694), insieme alla 
Pietà in porcellana di Massimiliano Sol- 
dani Benzi (tuttora a Palazzo Corsini a 
Firenze) che gli fa da compagna sin da 
quando Carlo Ginori escogita il dono 
per Neri Maria Corsini (cfr. da ultimo 
Balleri 2019). 

17 Il dipinto è stato pubblicato, come 
opera di Willem Key, da Dacos 2012, 
pp. 21-24. Sulla fortuna dei busti dello 
Pseudo-Vitellio e di Vespasiano, oggi al 
Museo archeologico di Venezia e nel 
Cinquecento nella collezione del car- 
dinale Giovanni Grimani, cfr. Zadoks, 
Jitta 1972; Fittschen 2004. Su Frans 
Floris, cfr. ora Wouk 2018. 

18 Pasta è da Christie's a Londra, il 
13 dicembre 1985 (lot. 89). Il quadro 
certamente gemello è un altro poeta, 
creduto un Omero, che ha viaggiato 
insieme al nostro dalla collezione di 
Oscar K. Cosla fino all’asta del 1985, 
quando è stato acquistato dal National- 
museum di Stoccolma. E stata spesso 
contemplata l’ipotesi che i due dipinti 
provengano originariamente da Palazzo 
Ducale a Mantova (cfr. Domenico Fetti 
1996, pp. 185-188). 

19 Whiteway, Gere 1993, le opere già 
entrate, o che in seguito sarebbero en- 
trate, nella collezione di Francesca e 
Massimo sono illustrate alle tavole nn. 
32, 47,48, 54, 75, 99, 128, 173, 176, 
184, 187, 188, 222, 227, 233, 260, 
291, 298, 302, 303, 304, 320, 324. Il 
guardaroba di Burges è il n. 79, a p. 
79. Questo è il primo di una serie di 
mobili eseguiti per il signor Herbert 
George Yatman di Haslemere. Sei di 
questi andarono alla Ninth Architectu- 
ral Exhibition di Londra del 1859, ma 
l’occasione espositiva più importante è 
la International Exhibition del 1862, 
sempre a Londra, dove Burges espone 
altri tre mobili nella Medieval Court, 
fra cui il Yatman Cabinet al V&A (inv. 
CIRC.217:1; 2-1961), dipinto invece da 
Edward John Poynter, cfr. Cooper 2005. 
Poi Burges si perderà nel revivalismo 
di architetture fantasiosamente ispirate 
al gotico. 
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20 George Bullock 1988, con un’intro- 
duzione di Clive Wainwright e saggi di 
Martin Levy e Lucy Wood. Giusto per 
ricordare un’acquisizione dei Valsecchi, 
si veda il set di brocca e bacile che gli 
inglesi commissionano a Bullock per 
gli arredi di Longwood House sull’isola 
di Sant'Elena, villa destinata a ospitare 
Napoleone in esilio (pp. 92-94, n. 30). 
2! Anne e Patrick Poirier 1984. La scul- 
tura dei Poirier era stata esposta per la 
prima volta nella galleria di Massimo, 
alla mostra Giove e i giganti, che apre 
il 12 maggio 1982, dove qualche anno 
prima si era potuto vedere La Stanza 
dello sguardo. Scritti su petali (inaugu- 
rata il 23 aprile 1980). 

22 Poco prima una mostra che apre il 1 
febbraio 1984 era stata dedicata ai di- 
segni dell’artista. Nel maggio del 1985 
esce Elisabeth Scherffig 1985, senza 
testo, se non una quartina di T.S. Eliot 
in exergo. 

23 I cataloghi di Ferretti accompagnano 
mostre dallo stesso titolo: Atlas (1988), 
Atrofie (1989), Notturni (1991), Retro- 
versioni (1993), Opera Omnia (1997), 
Time (2000). Per continuare un primo 
regesto dell’attività editoriale di Massi- 
mo, si possono qui ricordare Aimone 
Sambuy 1981; Massimo Antonaci 1991. 
I lavori esposti sono su collage e disegni 
su polaroid. Nel 1995, viene pubblicato 
un catalogo complessivo sul lavoro di 
Massimo Antonaci. L’artista, nei ringra- 
ziamenti, ricorda Francesca e Massimo 
come sostenitori del suo lavoro da do- 
dici anni cfr. Massimo Antonaci 1995, 
con una conversazione di Cammellato 
e Antonaci. Le installazioni del 1986, 
del 1988 e del 1990 nella galleria di 
via Santa Marta sono documentate alle 
pp. 18-19, 34-35 e 80-81. 

24 Su Rima’s wall, cfr. Tom Phillips 
1992, pp. 102-103. Il volume funziona 
al contempo come catalogo della mo- 
stra nella Sackler Gallery della Royal 
Academy of Arts nel 1992 e come sum- 
ma del lavoro dell’artista nel ventennio 
1972-1992. 

25 David Tremlett 1993. 

26 David Tremlett. Wall Drawings 1995. 
Insieme ad Antonella Cammellato, 
Massimo è ricordato per il suo ruolo 
di coordinamento nel lavoro sul cata- 
logo. Fotografie dei pastelli di Trem- 
lett realizzati nella galleria di Massimo 
sono illustrati alle pp. 72 (Po/Limpopo, 
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1981), 86 (un wall drawing a pastello e 
grafite, 1987), 142 (i wall drawing del 
1991). Le fotografie degli interventi di 
Tremlett nella casa di Francesca e Mas- 
simo a Londra (1992) sono a p. 111. Le 
foto delle case abbandonate in Tanzania 
sono alle pp. 130-133, in Portogallo a p. 
163 e in Texas a pp. 180-183. 

27 Il legame di Costa con Massimo era 
stato ininterrotto; oltre quelle già citate, 
vanno ricordate le mostre in galleria 
L’ineffabile circolazione dell'umano (26 
febbraio 1981), Il Fantasma dell’Opera 
(30 maggio 1984) e soprattutto Europa 
Africa versus (19 ottobre 1994). 

28 Il nuovo assetto della galleria è visi- 
bile in alcune fotografie pubblicate in 
Elisabeth Scherffig 2001 (con un testo 
di Gillo Dorfles), la mostra apre alla gal- 
leria di Valsecchi il 21 settembre 2000 
e poi si tiene da Faggionato Fine Arts 
a Londra dal 18 maggio al 29 giugno 
2001. Il rapporto con Scherffig è poi 
continuato negli anni: Elisabeth Scherf- 
Sig 2008. Da segnalare ancora sull’arti- 
sta, e sul suo rapporto con Massimo, 
Elisabeth Scherffig. Vitrea 2011 (con te- 
sti di Deyan Sudjic e David Landau), che 
accompagna una mostra organizzata da 
Faggionato a Londra con la supervisione 
di Massimo e Elisabeth Scherffig; Nelle 
città 2017 (con testi di Angela Madesani 
e Francesco Tedeschi). 

29 Christopher Dresser 2001. Massimo in 
catalogo compare come “editor scienti- 
fico” ma è sostanzialmente l’ispiratore e 
il principale organizzatore della mostra. 
30 Il Tesoro della Statale 2004. 

3 Cfr Gulli 2022; Gulli 2023. 

32 Cfr. P. Palazzotto, Due decenni (e ol- 
tre) di recupero per la pubblica fruizione 
del patrimonio artistico e monumentale 
nel centro storico di Palermo, in questo 
volume. 

33 Per contestualizzare questa stagione 
si vedano i saggi di A. Cusumano, Paler- 
mo kaputt mundi e di A. Polizzi, Espe- 
rienza Palermo. La Fondazione Merz, i 
progetti ed il rapporto con la città, in 
questo volume. Alcune mie considera- 
zioni si trovano in Gulli 2023. 


